Tres poemas inéditos

Todo muda, nada cambia (13376)

Converge y luego se desparrama, despilfarro de 
            agua y viento, galernas, 
            radas no acogen, la Muerte 
            no tiene antesala: viví mis 
            últimos años recogido, no 
            en vano, comí, escribí, 
            apenas leía, y aunque 
            no desemboque no he 
            dejado de ser corriente 
            de agua turbia, brisa 
            vespertina en un reparto 
            de La Habana. La comadrita 
            y el reposo en la terraza, 
            huelo el humo del tabaco 
            de mi padre, lo compruebo, 
            recordaría las chimeneas 
            atoradas de su aldea, la 
            pala de madera, la 
            imposibilidad de mantener 
            aquella casa limpia con 
            siete hermanos varones, 
            una madre que no levanta 
            dos palmos del piso y un 
            padre que reza hebreo 
            se niega a hablar polaco: 
            desembarcó, habrá 
            atracado en el Muelle 
            de Luz, vería la 
            Compañía de Electricidad, 
            luz tropical, bajar por la 
            pasarela rumbo a una 
            parada de taxis, luego 
            aprendió a decir máquina, 
            tuvo un Buick, prosperó, 
            había desembocado a 
            base de aire y agua en 
            tierras lejanas que se 
            apropiaría (boino, yo 
            soy cubaner) y como 
            cuando llueve truena, 
            y cuando truena 
            lloviendo nos cae la 
            salazón, de nuevo se 
            largó a otra tierra 
            (idioma) desembocó: 
            se desparramó humo, 
            polvo, humus, ceniza 
            en un punto, a dos 
            horas de su lugar 
            penúltino de residencia, 
            lo enterraron (inhumaron) 
            en presencia de sus hijos, 
            presencia que no presenció 
            (risas).
Sin voz ni figura, borroso contorno (duración, tres 
            minutos como mucho) 
            paf y puf (pafpuf) y la 
            disociación (Eliot que 
            era más alegante que 
            yo lo llamaría whimper)
Me quedo en las afueras nada descontento, 
            haciéndome el tonto 
            y comiendo catibía, 
            de paso llegar a 
            centenario, me queda 
            huelgo para uno o dos 
            ratos.
Éstas son mis aventuras y desventuras en un cuarto 
            donde a diario me harto 
            de lo mismo y por pasos 
            a veces veo una calesa, 
            cochero de gala, dama 
            con velo, caballero 
            enhiesto, se van a dar 
            un mate: pasa cercana 
            una gabarra con toldilla 
            azul a rayas, azul de 
            Prusia listas blancas 
            y yo (real, todo real)
            me embeleso: donde 
            el día termina crece 
            un árbol. Terebinto, 
            ombú, uva de playa. 
            Debajo una jutía o
            iguana, lo presente 
            confundo con lo 
            milenario, no sé si 
            desemboco en el 
            sueño cotidiano o 
            el sueño imperecedero  
            (instantáneo) de la 
            Muerte: soy quizás 
            Aquiles Rey o cabrero 
            (porquerizo) todo lo 
            iguala (corona) la 
            Pelona con sus 
            lloronas y un cierto 
            olor a guayaba 
            (familiares y amigos 
            de Lázaro tapándose 
            las narices) podrida.


Leer, leer, dormir (13389)

El zoclo hecho a mano, a la medida, golpea el 
            empedrado, a su paso 
            los andamios se 
            estremecen, si fuera 
            noche temblarían las 
            lejanas estrellas, lejanas 
            constelaciones, cifras 
            ignotas al sur: témpanos, 
            arcadas de los portales 
            de zonas viejas de la 
            ciudad, la Manzana de 
            Gómez, el restaurante 
            Las Maravillas, el puesto 
            de ostiones que hace 
            esquina al Sagua la 
            Grande: eran buenos 
            tiempos, acababa de 
            vender la cosecha 
            última de frutos 
            menores, todo de 
            rápido crecimiento, 
            unas prendas 
            confeccionadas a 
            mano por su mujer, 
            dinero caído del cielo: 
            una casa ejemplar, los 
            niños estudian en la 
            sala, la madre 
            permanece atenta, 
            se vive con poco, se
            cocina entre cuatro, 
            hacemos pan de fibra, 
            centeno y alforfón, 
            boronas y flautas, 
            mantequilla casera 
            sin sal, bordar, coser 
            y tejer, las flores del 
            jardín son para vender, 
            la gente compra cualquier 
            cosa cuando hay dinero. 
            El padre besa a la madre 
            en la boca sin empacho, 
            reímos, estallamos en 
            sonrisas (aplaudimos) 
            se vuelven a besar: el 
            varón imita la postura 
            de la grulla, del samurai, 
            la niña que es muy 
            salada en ciernes 
            buena moza apetitosa 
            piernas esculturales 
            se alza la saya se 
            sienta en el suelo, 
            cacarea imitando a 
            una gallina ponedora, 
            amante del gallo fino 
            con espuelas cantando 
            en la valla del patio.

Todo muda, nada cambia.

El rayo, mal rayo, quemó la ceiba del patio, 
            símbolo escuchad 
            nacional. 

Se acabaron las alternativas aquí es viva el 
            Rey o viva la nación 
            una de dos. 

Madame Roland, Carlota Corday, de Staël, Marat, 
            Dantón, el abate Sieyès, 
            Robespierre: primer 
            Directorio, la Restauración, 
            de ahí pasa recordad que 
            tiene diecisiete años a 
            Goethe, Schiller, 
            parnasianos y 
            simbolistas y demás 
            narcisistas, impresionismo 
            en pintura, cuadros 
            expresionistas, la 
            dispersión. Nueva York, 
            las librerías, la falta de 
            dinero, ¿es pecado robar 
            libros? En un mundo de 
            manganzones robarse 
            un libro ($4.50) en pro 
            de la propia edificación 
            no debería compungirnos, 
            a buen lector pocas 
            palabras. 

Una diáspora nueva, un cuarto diferente, en todo 
            caso no deja de ser 
            cuarto aunque sea 
            diferente, el mismo 
            prolífico leer. ¿Kozer, 
            qué lees? Libros, 
            libros, libros. El doctor 
            la Mata, mil novecientos 
            cincuenta y cuatro, 
            Instituto Edison, Tercero 
            de Bachillerato, “jamás 
            me acuesto sin haber 
            leído mínimo media 
            hora”. Y así, ándeme 
            yo leyendo y riendo 
            de las noticias del día. 
            No me entero de golpes 
            de mano, asonadas, 
            tiroteos, alijos de 
            marihuana, períodos 
            especiales, bancarrotas, 
            las guerras a Levante, 
            templos caen, se 
            reconstruyen y caen. 
            Büchner, Humboldt y 
            América Latina, Celan. 
            Le ronca el nabo explorar 
            allá afuera, le ronca el 
            tubo morir a las nueve 
            y sereno, oír el golpe 
            del zoclo contra los 
            adoquines finales. 

Y pasa el tren lechero de la madrugada, siete 
            vagones atestados de 
            judíos regresando del 
            lager, cierra el libro, el 
            mundo da miedo, ya 
            duerme, paliativo leer.


Tiempo anterior (13394)

Las horas, las muy cabronas me van asesinando, mazo
            y cefalalgia, péndulo 
            y desequilibrio, el 
            cuerpo tropieza 
            consigo mismo, hilo, 
            vive el viejo en un hilo, 
            al filo, una pendiente: 
            pendiente vive el 
            anciano de un traspiés 
            no vaya a ser que, y, 
            el golpe sería seco, la 
            costilla (se sobreentiende 
            la que Adán el Amoroso
            por vía divina entregara 
            a Eva) pitos, flautas, 
            serpentinas, se quiebra: 
            el ojo bizquea vegetal, 
            acerca el reloj digital 
            en la muñeca a la 
            altura de la vista, el 
            reloj contabiliza al ojo 
            que pasaron otras tres 
            (recálquese lo de tres 
            más que lo de otras) 
            cuatro horas desde 
            el almuerzo: las cinco. 
            Todo se aleja, brota 
            otra efélide, otro 
            derrumbamiento óseo, 
            otro penar cardíaco, el 
            dolor del costado era 
            de un flato atravesado 
            (atarugado) no se da 
            para sustos: de 
            momento no hay 
            obstrucción mental 
            (intestinal) coágulo 
            inane, inane mata 
            coágulo matalón, el 
            anciano respira, se 
            queda dormido 
            (adormecido) 
            imaginando que 
            está en el Paraíso la 
            casa y su mujer es la 
            Resurrección. 

Avecilla, imitación del Espíritu, otro albor por 
            favor, regálenle al 
            vetusto otra ristra 
            de minutos, el rubí 
            incrustado en la 
            ruedecilla dentada, 
            dale cuerda, siga 
            andando el pie, 
            componiendo la 
            mano y la cintura 
            señal de vida 
            crujiendo al inclinar 
            el cuerpo a fin de 
            que qué más da, 
            caer es ver las 
            estrellas doler es 
            señal que el anciano 
            aún, aún colea, 
            preferible, ¿no es 
            cierto? a lo otro: 
            échale por ende 
            guindas al pavo, 
            oye gallinas 
            cloquear, llevarse 
            una pieza de pollo 
            a la boca, para mí 
            la pechuga para ella 
            un ala, comer es 
            central: reconocer 
            con alivio que no 
            hay pérdida de 
            apetito, el flato 
            sale disparado, 
            se relaja el vientre, 
            por contracción el 
            esfínter vuelve a 
            su condición: y el 
            vejete pancho y 
            ancho se dispone 
            a cumplir cien años 
            haciendo calistenia, 
            comiendo arroz con 
            leche, se quiere 
            casar con una 
            viudita de la capital: 
            ver otro documental 
            en You Tube.

En sus útimos años se propuso, irrisorio, estudiar el 
            Tiempo, los campanarios,
            tañer las horas bobas del 
            día, y ahora que es una 
            antigualla, en este mundo 
            digital, cada vez menos 
            vegetal, la flor es imagen 
            virtual, lo vemos sumirse 
            entre relojes de sol, 
            sombras de agua y 
            arena, relojes de vela, 
            llega la noche, otro día 
            termina, horarios, sonería, 
            quizás fueran eslabones. 




Allanamiento a José Kozer - Oscar Cruz

Allanamiento a José Kozer

Oscar Cruz

“La palabra poeta me repatea, no la asumo; y la palabra Patria me parece un estropicio del lenguaje”.


Sin comentarios aún

Deja una respuesta

Su dirección de correo electrónico no será publicada.